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Elena Valentina Maiolini, L’ombra di Francesco nella letteratura italiana del Novecento. Materiali 
 
 
 

1. Premessa prima. Francesco primo autore 
 
«Il più antico documento della nostra letteratura è comunemente creduto la Cantilena o Canzone di Ciullo 
(diminutivo di Vincenzo), di Alcamo, e una Canzone di Folcacchiero da Siena.»  
Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano, 1870 
 
«Nel secolo scorso, e al luogo comune cedette lo stesso De Sanctis, di lì prendendo l’avvìo la sua Storia, 
si soleva far cominciare la nostra letteratura dal contrasto del cosiddetto Cielo d’Alcamo. Appartenendo 
questo testo al quarto o al quinto decennio del Duecento, un più degno inizio alla nostra poesia sembra 
possano dare le Laudes creaturarum o Canticum fratris Solis di san Francesco d’Assisi (1181-1226), datato 
da autorevoli fonti al 1224. Naturalmente non mancano documenti volgari antecedenti […]. Ma le 
Laudes, anche senza contare la nobiltà del contenuto spirituale, assicurano una miglior continuità fra 
cultura latina cristiana e cultura volgare, e all’interno della cultura italiana.» 
Gianfranco Contini, Letteratura italiana delle Origini, Firenze, Sansoni, 1970 
 
 

2. Premessa seconda. Questioni (non solo) di punteggiatura 
 
Ad te solo, Altissimo, se konfano, 
et nullu homo ène dignu te mentovare  >  solo è riferito al complemento di termine (a te), ma  

così si cade nell’aporia del testo: se soltanto Dio  
può ricevere le lodi, com’è possibile lodare le  
creature? 

 
Ad te, solo Altissimo, se konfano, 
et nullu homo ène dignu te mentovare > se spostiamo la virgola (convenzione assente nel  

manoscritto assisiate) prima di solo, quest’ultimo 
diviene avverbio rafforzativo del superlativo 
assoluto Altissimo, e il significato cambia: lodo anche 
le creature, che sono tue figlie e mi parlano di te, 
ma se guardo tutto l’insieme, l’unico altissimo sei 
tu, Dio. 

 
 

3. Francesco cantore della natura suggestiva: Gabriele d’Annunzio 
 

a) Dagli appunti assisiati dei Taccuini (1897) 
 
Attraversiamo di nuovo la grande navata oscura, accompagnati dal cappuccino. Di nuovo, su la strada, l’odore 
fresco della campagna irrigata. Incomincia il flauto roco e soave dei grilli, mentre su la collina d’Assisi un albore 
vago annunzia la natività della luna. La valle si addormenta in una calma perfetta; il cielo si sgombra, lavato dalla 
pioggia recente. Ancora biancheggia il letto del Tescio, tortuoso: imagine di un desiderio e di una sete violenti, a 
contrasto con le linee tranquille e consolatrici della campagna francescana. Questo fiumicello serpeggiante, 
disseccato, tutto fatto di selci bianche e aride, ha pel mio sguardo un’attrazione singolare. E un aspetto di tormento; 
è come un’anima agitata e ansiosa. Nella sua aridità rimane il sentimento dell’acqua, che è assente. Quando il sole 
è obliquo, luccicano qua e là nel letto petroso piccoli specchi immobili, residui delle inondazioni primaverili. V’è 
forse un’analogia tra la sete, tra la tortuosità di questo fiume e il turbamento che traeva San Francesco a castigare 
il suo corpo su le spine del roseto. Come questo fiume serpeggia a traverso la campagna placida e felice, così il 
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desiderio guizzava talvolta a traverso l’anima pura e perfetta di San Francesco. E questo fiume è quanto di più 
umano e di più vicino a me io trovi in tutto il paesaggio. […] 
 
 

b) La sera fiesolana (1899-1903) 
 

Fresche le mie parole ne la sera 
ti sien come il fruscìo che fan le foglie 
del gelso ne la man di chi le coglie 
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta 
su l’alta scala che s’annera    5 
contro il fusto che s’inargenta 
con le sue rame spoglie 
mentre la Luna è prossima a le soglie 
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 
ove il nostro sogno si giace    10 
e par che la campagna già si senta 
da lei sommersa nel notturno gelo 
e da lei beva la sperata pace 
senza vederla. 
 
Laudata sii pel tuo viso di perla,    15 
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace 
l’acqua del cielo! 
 
Dolci le mie parole ne la sera 
ti sien come la pioggia che bruiva 
tepida e fuggitiva,     20 
commiato lacrimoso de la primavera, 
su i gelsi e su gli olmi e su le viti 
e su i pini dai novelli rosei diti 
che giocano con l’aura che si perde, 
e su ’l grano che non è biondo ancóra   25 
e non è verde, 
e su ’l fieno che già patì la falce 
e trascolora, 
e su gli olivi, su i fratelli olivi 
che fan di santità pallidi i clivi    30 
e sorridenti. 
 
Laudata sii per le tue vesti aulenti, 
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 
il fien che odora! 
 
Io ti dirò verso quali reami    35 
d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti 
eterne a l’ombra de gli antichi rami 
parlano nel mistero sacro dei monti; 
e ti dirò per qual segreto 
le colline su i limpidi orizzonti    40 
s’incùrvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 
le faccia belle 
oltre ogni uman desire 
e nel silenzio lor sempre novelle    45 
consolatrici, sì che pare 
che ogni sera l’anima le possa amare 
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d’amor più forte. 
 
Laudata sii per la tua pura morte, 
o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare   51 
le prime stelle! 

 
 

4. L’innamoramento fanciullino francescano: Paolo Uccello di Pascoli (1911) 
 
CAP. I. In prima come Paulo dipintore fiorentino s’invogliò d’un monachino o ciuffolotto e non potè comprarlo e allora lo dipinse 
 
Di buona ora tornato all’abituro 
Paulo di Dono non finì un mazzocchio 
ch’egli scortava. Dipingea sul muro 
 
un monachino che tenea nell’occhio 
dalla mattina, che con Donatello 
e ser Filippo era ristato a crocchio. 
 
Quelli compravan uova. Esso un fringuello 
in gabbia vide, dietro il banco, rosso 
cinabro il petto, e nero un suo mantello; 
 
nero un cappuccio ed un mantello indosso. 
Paulo di Dono era assai trito e parco; 
ma lo comprava, se ci aveva un grosso. 
 
Ma non l’aveva. Andò a dipinger l’arco 
di porta a San Tomaso. E gli avveniva 
di dire: È un fraticino di San Marco. 
 
Ne tornò presto. Era una sera estiva 
piena di voli. Il vecchio quella sera 
dimenticò la dolce prospettiva. 
 
Dipingea con la sua bella maniera 
nella parete, al fiammeggiar del cielo. 
E il monachino rosso, ecco, lì era, 
 
posato sopra un ramuscel di melo. 
 
 
CAP. II. Della parete che Paulo dipingeva nella stanzuola, per sua gioia, con alberi e campi in prospettiva. 
 
Chè la parete verzicava tutta 
d’alberi: pini dalle ombrelle nere 
e fichi e meli; ed erbe e fiori e frutta. 
 
E sì, meraviglioso era a vedere 
che biancheggiava il mandorlo di fiori, 
e gialle al pero già pendean le pere. 
 
Lustravano nel sole alti gli allori: 
sur una bruna bruna acqua di polle 
l’edera andava con le foglie a cuori. 
 
Sorgeva in fondo a grado a grado un colle, 
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o gremito di rosse uve sui tralci 
o nereggiante d’ancor fresche zolle. 
 
Lenti lungo il ruscello erano i salci, 
lunghi per la sassosa erta i cipressi. 
Qua zappe in terra si vedean, là falci. 
 
E qua tra siepi quadre erano impressi 
diritti solchi nel terren già rotto, 
e là fiottava un biondo mar di messi. 
 
E là, stupore, due bovi che sotto 
il giogo aprivan grandi grandi un solco, 
non eran grandi come era un leprotto 
 
qua, che fuggiva a un urlo del bifolco. 
 
 
CAP. III. Come in essa parete avea dipinti d’ogni sorta uccelli, per dilettarsi in vederli, poi che averli non poteva. 
 
E uccelli, uccelli, uccelli, che il buon uomo 
via via vedeva, e non potea comprare: 
per terra, in acqua, presso un fiore o un pomo: 
 
col ciuffo, con la cresta, col collare: 
uccelli usi alla macchia, usi alla valle: 
scesi dal monte, reduci dal mare: 
 
con l’ali azzurre, rosse, verdi, gialle: 
di neve, fuoco, terra, aria, le piume: 
con entro il becco pippoli o farfalle. 
 
Stormi di gru fuggivano le brume, 
schiere di cigni come bianche navi 
fendeano l’acqua d’un ceruleo fiume. 
 
Veniano sparse alle lor note travi 
le rondini. E tu, bruna aquila, a piombo 
dal cielo in vano sopra lor calavi. 
 
Ella era lì, pur così lungi! E il rombo 
del suo gran volo, non l’udian le quaglie, 
non l’udiva la tortore e il colombo. 
 
Sicuri sulle stipe di sodaglie, 
tranquilli su’ falaschi di paduli, 
stavano rosignoli, forapaglie, 
 
cincie, verle, luì, fife, cuculi. 
 
 
CAP. IV. Come mirando le creature del suo pennello non disse l’Angelus e fu tentato 
 
Poi che senza nè vischio ebbe nè rete 
anche, nella stanzuola, il ciuffolotto, 
Paulo mirò la bella sua parete. 
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E non udì che gli avea fatto motto 
la vecchia moglie; e non udì sonare 
l’Avemaria dal campanil di Giotto. 
 
Le creature sue piccole e care 
mirava il terzïarïo canuto 
nella serenità crepuscolare. 
 
E non disse, com’era uso, il saluto 
dell’angelo. Saliva alla finestra 
un suono di vivuola e di leuto. 
 
Chiara la sera, l’aria era silvestra: 
regamo e persa uliva sui balconi, 
e giuncava le vie fior di ginestra. 
 
Passeri arguti empìan gli archi e gli sproni 
incominciati di ser Brunellesco. 
Cantavano laggiù donne e garzoni. 
 
C’era tanto sussurro e tanto fresco 
intorno a te, Santa Maria del fiore! 
E Paulo si scordò Santo Francesco, 
 
e fu tentato, e mormorò nel cuore. 
 
 
CAP. V. Della mormorazione che fece Paulo, il quale avrebbe pur voluto alcun uccellino vivo 
 
Pensava: «Io sono delle pecorelle, 
Madonna Povertà, di tua pastura. 
E qui non ha nè fanti nè fancelle. 
 
E vivo di pan d’orzo e d’acqua pura. 
E vo come la chiocciola ch’ha solo 
quello ch’ha seco, a schiccherar le mura. 
 
Oh! non voglio un podere in Cafaggiolo, 
come Donato: ma un cantuccio d’orto 
sì, con un pero, un melo, un azzeruolo. 
 
Ch’egli è pur, credo, il singolar conforto 
un capodaglio per chi l’ha piantato! 
Basta. Di bene, io ho questo in iscorto, 
 
dipinto a secco. E s’io non son Donato, 
son primo in far paesi, alberi, e sono 
pur da quanto chi vende uova in mercato. 
 
Ora, al nome di Dio, Paulo di Dono 
sta contento, poderi, orti, a vederli: 
ma un rosignolo io lo vorrei di buono. 
 
Uno di questi picchi o questi merli, 
in casa, che ci sia, non che ci paia! 
un uccellino vero, uno che sverli, 
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e mi consoli nella mia vecchiaia». 
 
 
CAP. VI. Come santo Francesco discese per la bella prospettiva che Paulo aveva dipinta, e lo rimbrottò 
 
Cotale fu la mormorazione, 
sommessa, in cuore. Ma dagli alti cieli 
l’intese il fi di Pietro Bernardone. 
 
Ecco e dal colle tra le viti e i meli 
Santo Francesco discendea bel bello 
sull’erba senza ripiegar gli steli. 
 
Era scalzo, e vestito di bigello. 
E di lunge, venendo a fronte a fronte, 
diceva: «O frate Paulo cattivello! 
 
Dunque tu non vuoi più che, presso un fonte, 
del tuo pezzuol di pane ora ti pasca 
la Povertà che sta con Dio sul monte! 
 
Non vuoi più, frate Paulo, ciò che casca 
dalla mensa degli angeli, e vorresti 
danaro e verga e calzamenti e tasca! 
 
O Paulo uccello, sii come i foresti 
fratelli tuoi! Chè chi non ha, non pecca. 
Non disïare argento, oro, due vesti. 
 
Buona è codesta, color foglia secca, 
tale qual ha la tua sirocchia santa, 
la lodoletta, che ben sai che becca 
 
due grani in terra, e vola in cielo, e canta». 
 
 
CAP. VII. Come il santo intese che il desìo di Paulo era di poco ed ei gli mostrò che era di tanto 
 
Così dicendo egli aggrandìa pian piano, 
e gli fu presso, e con un gesto pio 
gli pose al petto sopra il cuor la mano. 
 
Non vi sentì se non un tremolìo, 
d’ale d’uccello. Onde riprese il Santo: 
«O frate Paulo, poverel di Dio! 
 
È poco a te quel che desii, ma tanto 
per l’uccellino che tu vuoi prigione 
perchè gioia a te faccia del suo pianto! 
 
E’ bramerebbe sempre il suo Mugnone 
o il suo Galluzzo, in cui vivea mendico 
dando per ogni bruco una canzone. 
 
O frate Paulo, in verità ti dico 
che meglio al bosco un vermicciòl gli aggrada 
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che in gabbia un alberello di panico. 
 
Lasciali andare per la loro strada 
cantando laudi, il bel mese di maggio, 
odorati di sole e di rugiada! 
 
A’ miei frati minori il mio retaggio 
lascia! la dolce vita solitaria, 
i monti, la celluzza sur un faggio, 
 
il chiostro con la gran cupola d’aria!» 
 
 
CAP. VIII. Come il santo partendosi da Paulo, che pur bramava sì piccola cosa, disse a lui una grande parola 
 
Partiva, rialzando ora il cappuccio: 
chè con l’ignuda Povertà tranquilla 
Paulo avea pace dopo il breve cruccio. 
 
Lasciava Paulo, al suono d’una squilla 
lontana, quando quel tremolìo d’ale 
d’uccello vide nella sua pupilla. 
 
Ne lagrimò, chè ben sapea che male 
non era in quel desìo povero e vano, 
ch’unico aveva il fratel suo mortale. 
 
Venìa quel suono fievole e lontano 
di squilla, lì dai monti, da un convento 
che Paulo vi avea messo di sua mano. 
 
Veniva il suono or sì or no col vento, 
dai monti azzurri, per le valli cave; 
e cullava il paese sonnolento. 
 
Santo Francesco sussurrò: «Di’ Ave 
Maria»; poi senza ripiegar gli steli 
movea sull’erba, e pur dicea soave: 
 
«Sei come uccello ch’uomini crudeli 
hanno accecato, o dolce frate uccello! 
E cerchi il sole, e ne son pieni i cieli, 
 
e cerchi un chicco, e pieno è l’alberello». 
 
 
CAP. IX. Come il santo gli mostrò che gli uccelli che Paulo aveva dipinti, erano veri e vivi anch’essi, e suoi sol essi. 
 
E lontanando si gettava avanti, 
a mo’ di pio seminator, le brice 
cadute al vostro desco, angeli santi. 
 
Paulo guardava, timido, in tralice. 
Le miche egli attingeva dallo scollo 
del cappuccio, e spargea per la pendice. 
 
Ecco avveniva un murmure, uno sgrollo 
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di foglie, come a un soffio di libeccio. 
Scattò il colombo mollemente il collo. 
 
Si levava un sommesso cicaleccio, 
fin che sonò la dolce voce mesta 
delle fedeli tortole del Greccio. 
 
Dal campo, dal verzier, dalla foresta 
scesero a lui gli uccelli, ai piedi, ai fianchi, 
in grembo, sulle braccia, sulla testa. 
 
Vennero a lui le quaglie coi lor branchi 
di piccolini, a lui vennero a schiera 
sull’acque azzurre i grandi cigni bianchi. 
 
E sminuiva, e già di lui non c’era, 
sui monti, che cinque stelline d’oro. 
E, come bruscinar di primavera, 
 
rimase un trito becchettìo sonoro. 
 
 
CAP. X. All’ultimo come cantò il rosignolo, e Paulo era addormito 
 
E poi sparì. Poi come fu sparito, 
l’usignolo cantò da un arbuscello, 
e chiese dov’era ito... ito... ito... 
 
Ne stormì con le foglie dell’ornello, 
ne sibilò coi gambi del frumento, 
ne gorgogliò con l’acqua del ruscello. 
 
E tacque un poco, e poi sommesso e lento 
ne interrogò le nubi a una a una; 
poi con un trillo alto ne chiese al vento. 
 
E poi ne pianse al lume della luna, 
bianca sul greto, tremula sul prato; 
che alluminava nella stanza bruna 
 
il vecchio dipintore addormentato. 
 

 

5. Il santo giullare: Dario Fo (1999) 
 
Dario Fo, Lu santo jullàre Françesco, a cura di Franca Rame, Torino, Einaudi, 1999 (con videocassetta) 
 

a) Il rimprovero sovvertito: la concione bolognese 
 

« Napoletani! Eccomi qua! Oh che gusto tengo di ritrovarmi appresso a voi napoletani! Meraviglia d’armati che 
siete! Aggredite come animali feroci in ogni tenzone. E tosti apparite! » 
 
« Ho sbagliato tutto! Mi sono preparato in napoletano... vengo qui a Bologna... e Adesso cosa capirete? 
[...] Mi dispiace Bolognesi, dovete mettervi tranquilli e accontentarvi del napoletano... fate finta di 
comprendere ogni parola. » 
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« Bello avere un nemico, un nemico da scannare! Non uno solo... E che, siamo allocchi? Allora tutti verrebbero a 
sfottere: – Poveracci... meschini quei Bolognesi, hanno un nemico solo! » 
 
 
 

b) L’empatia del confessore: il lupo di Gubbio 
 
« – Io non conosco i leoni, ma boia, quello ha una faccia che pare un coccodrillo... ti spalanca una ganascia 
piena di denti... [...] 
– Ohi!, vedo che non conosci i leoni, ma con i coccodrilli sei di famiglia! » 
 
 « – Bene! Gli voglio andare incontro! [...]  
– Ma parlaci da lontano, arrampicato su un albero!» 
 
« – Allora lupo, come la mettiamo con ’sta storia, eh? Ti pare bello quello che vai combinando? 
E loro, là in alto gridano: – Voce! Non si capisce un’ostrega! 
– Ohh, un momento, eh! È un discorso privato... intimo! » 
 
« – Beh, cosa ci posso fare io? È la mia natura. È il mio naturale! 
– Buona questa del naturale! [...] Se uno nasce con ’sta natura può sgarrare, rubare, violentare femmine, 
scannare, mentire da bugiardo, ammazzare... Alt! nessuno fiati! Guai a chi s’indigna! Responsabile è solo 
il naturale! E quelli che non hanno il naturale... i poveracci, gli straccioni, bisogna che si adattino: prendere sempre legnate 
[...]! Eh no, caro! Non è onesto!»   
 


