
Impronte della
Sulammita nella
letteratura italiana



Figlio mio,
A te Giuseppe figliuol mio carissimo ed amatissimo 
dedico, consagro e dono questo libercolo per te 
appostamente scritto di mio proprio pugno [...]
Alcuni di questi componimenti di genere erotico 
griderebbero altamente contro di me, se io avessi 
permesso che venissero pubblicati colle stampe, o 
se fossi stato meno circospetto nell’esporgli alla 
lettura di chi bramava conoscere le cose mie. 
Questa prudente circospezione io la raccomando a 
te pure figliuol mio, e sappi che non mi spinse, a 
tentar questo genere, amor di lascivie, o 
turpitudine di mente e di cuore, ma curiosità e 
brama soltanto di provare se il dialetto nostro 
poteva esso pure far mostra di alcune di quelle 
veneri; che furono fin or credute intangibile 
patrimonio di linguaggi più generali ed accetti. Ho 
io così fabbricato quell’appuntato coltello, che 
sarebbe mal affidato nelle mani dell’inesperto 
fanciullo, e tu lo custodirai, figlio mio, con gelosia, 
siccome custodiresti le altre armi non meno 
pericolose fabbricate dai Salomoni e dai Sanchez!
[...] Vivi felice

Il Padre tuo Carlo
In Milano li 3 Marzo del 1815.



1. Quam pulchra es, amica mea! quam pulchra es!



Come sei bella, amica mia, come sei 
bella! Gli occhi tuoi sono colombe, dietro 
il tuo velo. Le tue chiome sono un gregge 
di capre, che scendono dalle pendici del 
Gàlaad.
I tuoi denti come un gregge di pecore 
tosate, che risalgono dal bagno; tutte 
procedono appaiate, e nessuna è senza 
compagna.
Come un nastro di porpora le tue labbra 
e la tua bocca è soffusa di grazia; come 
spicchio di melagrana la tua gota 
attraverso il tuo velo.
Come la torre di Davide il tuo collo, 
costruita a guisa di fortezza. 
Ct 4,1-4

Ché li cavelli vostri son più biondi
che fila d'auro o che fior d'aulentino,
e son le funi che m tegnon 'lacciato;
igli occhi, belli come di girfalco,
ma son di bavalischio, per sembianza,
che saetta il veleno collo sguardo;

i cigli bruni e sottili avolti in forma d'arco
mi saettano al cor d'una saetta;

la bocca, piccioletta e colorita,
vermiglia come rosa di giardino,
piagente ed amorosa per basciare.

Il mare amoroso, 1270-80



Io sono un narciso di 
Saron, un giglio delle
valli

(2,1)



Io voglio del ver la mia donna laudare
ed asembrarli la rosa e lo giglio:
più che stella dïana splende e pare,
e ciò ch’è lassù bello a lei somiglio.

Verde river’ a lei rasembro e l’âre,
tutti color di fior’, giano e vermiglio,
oro ed azzurro e ricche gioi per dare:
medesmo Amor per lei rafina meglio.

Passa per via adorna, e sì gentile
ch’abassa orgoglio a cui dona salute,
e fa ’l de nostra fé se non la crede;

e no·lle pò apressare om che sia vile;
ancor ve dirò c’ha maggior vertute:
null’om pò mal pensar fin che la vede.



Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira,
che fa tremar di chiaritate l’âre
e mena seco Amor, sì che parlare
null’omo pote, ma ciascun sospira?
O Deo, che sembra quando li occhi gira!
dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare ...
(Cavalcanti)

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua devèn, tremando, muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare ... 
(Dante, Vita Nova)

Veni de Libano, sponsa mea (4,8)



L’amato mio somiglia a una gazzella
o ad un cerbiatto. (2,9)
I tuoi seni sono come due cerbiatti,
gemelli di una gazzella,
che pascolano tra i gigli. (4,5)



Umberto Saba, A mia moglie
(1911)
Tu sei come una giovane
una bianca pollastra.
Le si arruffano al vento
le piume, il collo china
per bere, e in terra raspa;
ma, nell'andare, ha il lento
tuo passo di regina,
ed incede sull'erba
pettoruta e superba. ...
E così nella pecchia
ti ritrovo, ed in tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio;
e in nessun'altra donna.



2. Nigra sum, sed formonsa



Bruna sono ma bella,
o figlie di Gerusalemme,
come le tende di Kedar,
come i padiglioni di 
Salma.
Non state a guardare
che sono bruna,
poiché mi ha abbronzato
il sole. (1,5-6)





Balzando di un salto, ho trovato Teresa 
nel suo gabinetto su quella sedia
stessa ove io la vidi il primo giorno, 
quand’ella dipingeva il proprio ritratto. 
Era neglettamente vestita di bianco; il 
tesoro delle sue chiome biondissime
diffuse su le spalle e sul petto, i suoi
divini occhi nuotanti nel piacere, il suo
viso sparso di un soave languore, il suo
braccio di rose, il suo piede, le sue dita 
arpeggianti mollemente, tutto tutto
era armonia: ed io sentiva una nuova
delizia nel contemplarla.



Balzando di un salto, ho trovato Teresa 
nel gabinetto di Odoardo, poco discosta 
da un acceso focolare, assisa su la sedia 
stessa ov’egli soleva starsene nell’ore 
che dipingeva. Era ella neglettamente 
vestita di bianco. Il tesoro delle sue nere
chiome disciolte velava parte della sua 
spalla destra e del seno, e scendeva a far 
parere più candido l’ignudo braccio, che 
mollemente accompagnava le rosate sue 
dita mentre arpeggiavano fra le corde. 
Posava un suo piede sui pedali dell’arpa, 
e, sebbene mi fosse semirapito dalla 
veste e da un scarpino color di giacinto, 
io mi sentiva una certa delizia nel 
contemplarlo...







Promessi sposi
Lucia usciva in quel momento tutta
attillata dalle mani della madre. Le 
amiche si rubavano la sposa, e le 
facevan forza perché si lasciasse
vedere; e lei s’andava schermendo, 
con quella modestia un po’ guerriera
delle contadine, facendosi scudo alla
faccia col gomito, chinandola sul
busto, e aggrottando i lunghi e neri
sopraccigli, mentre però la bocca 
s’apriva al sorriso. I neri e giovanili
capelli, spartiti sopra la fronte, con 
una bianca e sottile dirizzatura, si
ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi
moltiplici di trecce, trapassate da 
lunghi spilli d’argento, che si
dividevano all’intorno, quasi a guisa
de’ raggi d’un’aureola, come ancora
usano le contadine nel Milanese.





Quando comparve questa
Lucia, molti, i quali
credevan forse che dovesse
avere i capelli proprio d’oro, 
e le gote proprio di rosa, e 
due occhi l’uno più bello 
dell’altro, e che so io? 
cominciarono a alzar le 
spalle, ad arricciare il naso, 
e a dire: «Eh! l’è questa? 
Dopo tanto tempo, dopo 
tanti discorsi, s’aspettava
qualche cosa di meglio. 
Cos’è poi? Una contadina
come tant’altre. Eh! di 
queste e delle meglio ce n’è
per tutto.» ...



Siccome però nessuno le andava a 
dir sul viso a Renzo queste cose, 
così non c’era gran male fin lì. Chi 
lo fece il male, furon certi tali che
gliene rapportarono; e Renzo, che
volete? ne fu tocco sul vivo. 
Cominciò a ruminarci sopra, a 
farne di gran lamenti, e con chi 
gliene parlava, e più a lungo tra sè
«E cosa v’importa a voi altri? E chi 
v’ha detto d’aspettare? Son mai
venuto io a parlarvene? a dirvi che
la fosse bella? E quando me lo 
dicevate voi altri, v’ho mai risposto
altro, se non che era una buona
giovine? È una contadina! V’ho
detto mai che v’avrei menato qui 
una principessa? Non vi piace? non 
la guardate. N’avete delle belle 
donne? guardate quelle.»



...noi trascriviamo una storia veridica; e le cose 
reali non sono ordinate con quella scelta, nè
temperate con quella armonia che sono proprie 
del buongusto; la natura, e la bella natura, sono 
due cose diverse.

(A. Manzoni, Fermo e Lucia)



3. Quia fortis est ut mors dilectio



Voglio salvarti dalla strage che ti ruba
e riportarti nel tuo lettuccio a dormire

Alla ricerca dei tuoi colori del tuo sorriso
io corro le città lungo una pista confusa.
Ogni ragazzo che passa è una morgana.
Io credo di riconoscerti, per un 
momento

(Elsa Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, 1968)



IL LINGUAGGIO AMOROSO
COME PUNTO DI RESISTENZA

ALL’ALIENAZIONE
Contro la disintegrazione, la pe rce z ione
della somigl ianza che si apprende dal 

Cantico è spazio di grazia,
anche in letteratura.


