Cristina Simonelli
Appunti

In hoc signo. La Chiesa e la croce

Per tanti motivi anche solo ascoltare o leggere “in hoc signo” ci porta a completare la frase con un
“vinces”, collocandoci dunque nella versione latina sintetica e tardiva della vicenda di Costantino,
nella imminenza della sua presa del potere. In realta quello che resta in mente é frutto di un lavoro
di accrescimento narrativo, come si vedra a brevel. Resta comunque un ottimo punto di avvio, da
indagare, certo, ma anche dal quale muoversi in diverse direzioni: se in primo luogo ci raggiungono
le questioni storiche, queste per necessita di cose si allargano alla riflessione teologica, alla prassi
liturgica, alla spiritualita?.

Dunque, in hoc signo: ma quale segno? Il supplizio della vergogna destinato a schivi e stranieri?,
I’orizzonte del “lo avete fatto a me” di Mt 25, nel segno dei poveri, dei profughi? il simbolo del
potere imperiale e delle armi che vengono benedette? la memoria di ogni vita violata o
I’attribuzione di croci come fardelli sulle spalle altrui?

Ancora, il segno della com/passione di Dio o quello dell’immaginario di un divino riparazione? Una
liturgia che sperimenta tutto questo, ma come?

Queste domande segnano anche i paragrafi e lo sviluppo delle seguenti note sintetiche.

1. Servile supplicium. 1l caso dei compagni di Spartaco.

Per completezza vale la pena ricordare I’origine del supplizio della crocifissione, anche se la cosa €
molto nota. Piuttosto simile ad altri supplizi, come la sospensione al palo greca e latina, la
crocifissione di probabile origine fenicia entra nel mondo romano come supplicium servile,
riservato agli schiavi e casi equiparati, specie in eta imperiale®, dando alla morte anche un carattere
ignominioso. Serve ricordare questo aspetto, cosi come é importante sapere che la crocifissione di
Gesu con i due compagni di sventura secondo le redazioni sinottiche fa parte di una lunga sequenza
di azioni simili.

Per la drammaticita e le proporzioni ricordo almeno il caso della rivolta capeggiata da Spartaco?,
ucciso in battaglia nel 70 a.C: da Capua a Roma lungo I’Appia furono crocifissi 6.000 schiavi
fuggitivi che si erano uniti alla sua rivolta.

2. L’imbarazzo dei primi secoli cristiani

Non suscita nessuno stupore, dunque, il disagio e la vergogna provata dai cristiani nei primi secoli:
nella Scrittura possiamo pensare alla fuga dei discepoli dalla scena della crocifissione (con la
presenza, pil 0 meno ravvicinata, delle discepole) nelle narrazioni sinottiche, alla tristezza dei due
di Emmaus, al richiamo di Dt 21,23 in Gal 3,13: “Come sta scritto, “maledetto chi pende dal legno”.
La croce e un supplizio infamante e anche se per i seguaci della via trova un superamento nella
resurrezione che ribalta la situazione, resta uno strumento di tortura e ci vorra molto tempo prima di

! Si veda I’esemplare 1l Costantino di Eusebio, in Alessandro Barbero, Costantino il Vincitore, Salerno editrice, Roma
2016, pp. 126-233.

2 Queste brevi note si accompagnano al PowerPoint con le immagini

3 Lettura triste ma importante Eva Cantarella, | supplizi capitali. Origine e funzioni delle pene di morte in Grecia a
Roma, Bur, Milano 2007 (seconda edizione), in specie pp.143-168.

4 Puntale presentazione delle fonti in Aldo Schiavone, Spartaco. Le armi e | 'uomo, Einaudi, Torino 2011.
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poterlo raffigurare, ad esempio, come un gioiello gemmato, tanto meno con Cristo sopra. Ne
troviamo eco in due autori “apologisti” del 11 secolo, Giustino a confronto con il rabbino Tarfon
(Dialogo con Trifone) e Minucio Felice che riporta uno stralcio del pagano Frontone (Octavius)

2.1 Dialogo con Trifone: lo scandalo di un Messia Crocifisso

Nel Dialogo con Trifone, ambientato a Efeso dopo la Guerra giudaica del 135 ma scritto
intorno al 160, troviamo le obiezioni principali che i Giudei muovevano ai cristiani. Tali obiezioni
erano poi anche interrogativi che i cristiani ponevano a se stessi. | capitoli 31-108 riprendono e
discutono i problemi posti in apertura, cioé il fatto che i cristiani avrebbero abbandonato
I'osservanza della Legge e la fede monoteista per porre la loro speranza in un uomo, per giunta
umiliato e crocifisso:

«Una volta abbandonato Dio e riposta la speranza in un uomo, quale mai salvezza puoi
ancora sperare? Se vuoi prestare ascolto anche a me, comincia col farti circoncidere, poi
osserva, secondo l'uso, il sabato, le feste e i noviluni sacri a Dio, insomma osserva tutto cio
che é scritto nella Legge e forse troverai misericordia presso Dio. Quanto al Cristo, se mai &
nato ed esiste da qualche parte, & sconosciuto e non ha coscienza di sé né potenza alcuna
fintanto che non venga Elia ad ungerlo (chriein) e a manifestarlo a tutti. Voi invece,
raccogliendo una vuota diceria, vi siete fatti un vostro Cristo e a causa sua ora state andando
ciecamente alla rovina» (8,3-4)

Il confronto avviene sempre sulla base della Scrittura che entrambi accettano, ma interpretano
diversamente. Trifone domanda come mai il Messia®, che doveva venire nella gloria come Figlio
dell'uomo escatologico (cfr Daniele), ""fu senza onore né gloria, tanto da incorrere nell’estrema
maledizione della Legge: fu crocifisso™ (32,1). Giustino risponde citando i testi del Servo
sofferente e distinguendo due "venute" (parusie), la prima nell'umilta e la seconda, futura, nella
gloria. In questo contesto (31-33) interpreta come riferito alla venuta nella gloria anche il salmo
110, gia largamente presente nel NT come testimonium della resurrezione.

2.2 Frontone: i cristiani sono stranieri e compiono nefandezze

Qui di seguito un passo riconducibile probabilmente a Frontone (I'opera nell'interezza é perduta),
citato nell'Octavius di Minucio Felice VIII, 4-1X,7:

Essi, raccogliendo dalla feccia piu ignobile i piu ignoranti e le donnicciole, facili ad
abboccare per la debolezza del loro sesso, formano una banda di empia congiura, che si
raduna in congreghe notturne per celebrare le sacre vigilie o per banchetti inumani, non
con lo scopo di compiere un rito, ma per scellerataggine; una razza di gente che ama
nascondersi e rifugge la luce, tace in pubblico ed e garrula in segreto. Disprezzano
ugualmente gli altari e le tombe, irridono gli dei, scherniscono i sacri riti; miseri,
commiserano i sacerdoti (se € lecito dirlo), disprezzano le dignita e le porpore, essi che
sono quasi nudi! [...] Regna tra loro la licenza sfrenata, quasi come un culto, e si
chiamano indistintamente fratelli e sorelle, cosicché, col manto di un nome sacro, anche la
consueta impudicizia diventi incesto. [...] Ho sentito dire che venerano, dopo averla
consacrata, una testa d’asino, non saprei per quale futile credenza [...] E chi ci parla

> 11 confronto sul compimento in Gesu delle promesse messianiche non é limitato all'antichita cristiana. A titolo

di esempio, alcune espressioni di Moshe ben Nachman nella Disputa di Barcellona (1263): «Fray Paul disse: "Tu credi
che il Messia ¢ venuto?" Risposi: "No, anzi io credo e so che egli non ¢ venuto... Inoltre ¢ scritto "“forgeranno le loro
spade in vomeri... un popolo non alzera piu la spada... Ora dai tempi di Gesu fino ad oggi tutto il mondo é stato
ricolmo di violenza e di rapina e i cristiani hanno sparso piu sangue delle altre nazioni..."» (La disputa di Barcellona, tr.
di S. Campanini, in M. Idel e M. Perani, Nachmanide esegeta e cabbalista, Giuntina, Firenze 1998, 396; cfr. P. Stefani,
Luce per le Genti. Prospettive messianiche ebraiche e fede cristiana, Paoline, Milano 1999).
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di un uomo punito per un delitto con il sommo supplizio e il legno della croce, che
costituiscono le lugubri sostanze della loro liturgia, attribuisce in fondo a quei malfattori
rotti ad ogni vizio 1’altare che piu ad essi conviene [...] Un bambino cosparso di farina, per
ingannare gli inesperti, viene posto innanzi al neofita, [...] viene ucciso. Orribile a dirsi, ne
succhiano poi con avidita il sangue, se ne spartiscono a gara le membra, e con questa
vittima stringono un sacro patto [...] Il loro banchetto, e ben conosciuto: tutti ne parlano
variamente, e lo attesta chiaramente una orazione del nostro retore di Cirta [...].

La questione della testa d’asino potrebbe essere messa in relazione anche con il graffito di
Alessameno, scoperto nel Palatino nel 1857, nel corso dei lavori di recupero del Paedagogium,
sorta di collegio per la formazione dei paggi imperiali. Il graffito e datato con buona
approssimazione al 111 secolo e reca scritto in greco “Alessameno venera (sebete: resa fonetica di
sebetai) dio”

Entrambi i passaggi — confronto con il giudaismo e confronto con i pagani - non sono citati qui per
dire quanto “sono cattivi quelli che non capiscono i cristiani”, ma per fare un esercizio di
dislocazione. Spostandoci infatti e vedendo la realta cristiana del Il secolo con occhi esterni,
possiamo diventare piu attenti anche oggi, per cogliere il profilo culturale di quanto crediamo e
per comprenderlo meglio, guardandolo con occhi non assuefatti, esterni.

3. Tornando al 1V secolo: la “vittoria” di Costantino, le basiliche cristiane, I’abolizione
della Crocifissione. Una contro/narrazione: Martino di Tours

Come gia suggerito in apertura, I’episodio della visione della croce che portiamo impresso
nell’immaginario collettivo, magari aiutato dalla sintesi redatta e rilanciata da Jacopo da Varazze
nella sua Legenda Aurea®, nasce dalla sovrapposizione di diversi racconti, che si fanno da specchio,
ampliandosi e diventando uno solo. Quando Eusebio di Cesarea scrive la Storia Ecclesiastica non ne
parla proprio, mentre Lattanzio (Morte dei persecutori) parla di un sogno premonitore e poi
dell’iscrizione di un segno cristiano, forse un X (ChiRo= prime lettere di Cristo) sugli scudi’. Nel
panegirico per la vittoria su Massenzio, si parla di segno divino, senza specificarne la forma
cristiana (il X era utilizzato anche nella devozione al Sole e nei culti di Mitra), secondo la modalita
tipica dell’epoca, nella quale il favore divino — in generale — era dimostrato dalla vittoria conseguita.
Diversi anni piu tardi, Eusebio incontra di persona I’imperatore, sempre piu importante per il
mondo cristiano, e scrive una Vita di Costantino e un discorso per i Trenta anni di presa del potere,
noto come Lode di Costantino. La croce trova, almeno nei resoconti eusebiani della parabola
costantiniana, un’applicazione militare impensabile in precedenza poiché nella vita di Costantino
vengono riferite le parole sul trofeo in forma di croce con la promessa di vittoria, e nel sogno della
notte seguente il Cristo in persona ordina di costruire un segno di croce che proteggera nello scontro
«con i nemici» (VC I, 28-30; cfr I, 40). In questi due scritti il sogno diventa una visione luminosa,
sul modello biblico delle teofanie, e cosi il ChiRo diventa un labaro, poi un trofeo, poi uno scudo e
via dicendo e amplificando. Se si é interessati a dipanare tutta questa matassa, come gia detto, si
possono leggere le pagine chiarissime e documentate di Barbero, che arrivano fino alla successiva
resa latina del hoc signo. Lo stesso orizzonte si ha quando, parlando della festivita proclamata nel
giorno del sole, I’autore afferma che viene concesso a tutti un giorno di riposo perché cosi tultti,
cristiani e non, possano pregare per la vittoria (VC 1V,18-20).

& Come & noto, questa opera di pia compilazione rappresentd per secoli una sorta di manuale agiografico, utilizzato dai
predicatori ma anche dagli artisti: si pud prendere esempio dalle Storie della vera croce, affrescate a S. Francesco di
Arezzo da Bicci di Lorenzo, prima, e poi soprattutto da Piero della Francesca, nel X1V secolo.

" Lattanzio, De mortibus persecutorum, cap. XLIV: «Commonitus est in quiete Constantinus, ut caeleste signum dei
notaret in scutis atque ita proelium committeret. Facit ut iussus est et transversa X littera, summo capite circumflexo,
Christum in scutis notat.»
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Non dunque tanto su questo vorrei soffermarmi, quanto su che cosa puo significare passare nella
Chiesa dall’orizzonte del martirio, nel quale la croce é segno inerme e solidale, all’uso della croce
nella guerra “contro i nemici”, all’apposizione del nome di Cristo sulle insegne di guerra. Certo
nella legislazione promossa da Costantino si deve anche registrare un provvedimento che abolisce
nel 315 la crocifissione come pena capitale, come segnale di un progressivo riconoscimento del suo
valore simbolico e religioso.

Nella stessa direzione si puo leggere il Discorso per la dedicazione della Basilica di Tiro
riportato e forse pronunciato dallo stesso Eusebio nel libro conclusivo della Storia Ecclesiastica. Sul
modello di un luogo civile si costruisce un edificio di culto cristiano, nel quale i simboli del potere
vengono sostituiti progressivamente: “L’interno ¢ riccamente ornato ¢ sostituisce ai simboli della
presenza imperiale i segni del culto cristiano: «portata a termine cosi la costruzione del tempio
cristiano, egli lo adorno con troni molto elevati, in ordine dei presuli, e con panche disposte secondo
I’ordine conveniente per tutti gli altri. Al centro pose 1’altare, il Santo dei Santi, e affinché fosse
inaccessibile alla moltitudine, lo cinse con barriere di legno, a reticolo e decorate fino alla cima con
arte raffinata, cosi da offrire una splendida vista a quanti le guardassero» (X, 44). La sontuosita del
luogo e sottolineata anche dalla profusione dei marmi, nonché dalla ricca architettura esterna: «Non
trascurd neppure il pavimento, ma lo rese splendente di ogni bellezza con tutti i tipi di marmo. Si
volse poi alle parti esterne del tempio e da entrambi i lati edifico con arte sapiente esedre ed edifici
grandissimi, congiunti I’uno all’altro sui lati della basilica e uniti mediante porte all’edificio
centrale» (HE X,45).

Questa su cui valeva la pena dilungarsi un po’, ¢ la descrizione di un impianto basilicale, mutuato
cio¢ dal luogo di riunione civile in uso fin dall’eta repubblicana. La veniva amministrata la
giustizia, vi si riunivano i consigli civili e nello stesso edificio, in eta imperiale, il trono segnalava la
presenza dell’imperatore: di persona, quando vi era assiso, oppure evocato dall’immagine che
svettava sopra la sede. La basilica cristiana di Treviri, la cui fondazione e di eta costantiniana,
costruita sull’area di una precedente basilica palatina e permette ancora, nonostante i
rimaneggiamenti, di intuirne la struttura originaria. La prima basilica fatta costruire da Costantino
fu tuttavia quella del Laterano: 1’edificio sontuosamente decorato aveva addirittura cinque navate,
era lungo 76 metri, e aveva il trono per il vescovo in fondo alla navata centrale.

In questa nuova configurazione dei luoghi si realizza uno slittamento semantico dei simboli. Si
puo prendere come esempio 1’altare e la sede e, ovviamente, la croce. Si € visto che a Tiro come al
Laterano vengono collocati nel luogo del trono imperiale. In questa ottica si puo leggere anche il
rinnovamento del lessico ecclesiastico: per limitarsi agli elementi piu vistosi, la porpora e la mitra
erano simboli del potere imperiale, cosi come il concistoro era il consiglio dell’imperatore.

3.2 La vita di Martino di Tours: un’altra visione

Certo nelle forme sopra descritte I’inerme croce, la mensa del sacrificio incruento ¢ la
memoria della resurrezione del crocifisso vengono sottoposte a una torsione semantica di non poco
conto. Ci si potrebbe forse anche domandare quanto e come il contenuto cristiano resti connesso a
quei simboli, cosi che il potere imperiale e 1’assetto militare possano assumere un volto mitigato.
Probabilmente tuttavia il materiale su cui riflettere in questa direzione non e molto e bisogna
limitarsi a registrare, quando c’¢, la presa di distanza ecclesiale dalle forme violente del potere,
rinunciando a cercare documentazione di un cambiamento dell’orizzonte imperiale e militare.

Dal punto di vista ecclesiale vengono in soccorso i testi monastici, sia a segnalare fuga dallo
sfarzo che una altra interpretazione dei “segni” della presenza di Cristo e della sua passione. Nella
Vita che Sulpicio Severo dedica a Martino di Tours ci sono infatti diversi episodi eloguenti: in
primo luogo Martino passa da soldato imperiale a miles Christi, diventando “servitore del proprio
attendente”. Tutti poi ricordiamo il famoso brano in cui si narra il suo incontro con un mendicante,
al quale non potendo fare altro, dona la meta del suo mantello: nella notte gli appare il Signore,
rivestito della meta della clamide. Questo episodio, che spesso abbiamo relegato in un registro di
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carita esemplare, ha invece anche una forza cristologica, in quanto afferma attraverso il registro
narrativo che il Cristo si incontra nei poveri, come dice appunto il grande affresco escatologico di
Mt 25. Non e tutto, perché a ribadire il concetto, Sulpicio racconta anche di una visione del santo
monaco, cui appare il Signore nella gloria, vestito con abiti regali, sul trono (praticamente una sorta
di Pantokrator) che gli dice: “Adorami Martino™!. Ma il Nostro lo manda via, gridando. “Vattene,
adorero il mio Signore solo quando lo vedro povero con i segni della Passione”. Infatti la visione si
dissolve, perché era una tentazione. Anche in questo caso, I’attenzione non andrebbe portata solo
sulla capacita di Martino di discernere gli spiriti e interpretare le visioni. Si tratta anche in questo
caso di una presa di posizione cristologica ed ecclesiologica: la croce e i segni della passione non
sono dello stesso orizzonte del ChiRo sugli scudi e gli strumenti di guerra, ma abitano nei valori
evangelici, nella solidarieta con i poveri.

Di seguito i testi dalla Vita di Martino di Sulpicio Severo:

cap I1l. 1. Un giorno, nel mezzo di un inverno piu rigido del solito, al punto che numerose
persone morivano a motivo dei rigori del freddo, mentre non aveva addosso niente altro che le armi
e il semplice mantello militare, sulla porta della citta di Amiens, si imbatté in un povero nudo:
I’infelice pregava i passanti di avere pieta di lui, ma tutti passavano oltre. Quell’'uomo di Dio,
vedendo che gli altri non erano mossi a compassione, comprese che quel povero gli era stato
riservato. 2. Ma che fare? Non aveva nient’altro se non la clamide, di cui era rivestito: infatti, aveva
gia sacrificato tutto il resto per una buona opera analoga. Allora, afferrata la spada che portava alla
cintura, taglio il mantello a meta, ne diede una parte al povero, e indosso nuovamente la parte
rimanente. Intanto alcuni dei presenti, trovandolo brutto a vedersi a motivo di quell’abito tranciato,
si misero a ridere. [..] 3. Dunque la notte seguente, mentre dormiva, Martino vide il Cristo, rivestito
della parte della sua clamide con cui aveva coperto il povero. Gli fu ordinato di guardare
attentamente il Signore, e di riconoscere la veste che aveva dato. Poi, udi Gesu dire con voce chiara
alla moltitudine degli angeli che gli stavano intorno: «Martino, che € ancora un catecumeno, mi ha
coperto con questa veste». 4. Il Signore e veramente memore delle sue parole, egli che un tempo
aveva detto: Ogni volta che avete fatto queste cose a una sola di queste umilissime creature, 1’avete
fatta a me (Cf. Mt 25, 40), dichiard di essere stato vestito nella persona di quel povero: e, per
confermare la testimonianza di un’opera cosi buona, Egli si degno di mostrarsi nello stesso abito
che aveva ricevuto il povero.

Cap. XXIV

4. Ma, a quanto pare, dunque, non si deve omettere di raccontare, con quale astuzia, nella
stessa epoca, il diavolo tentd Martino. Un giorno, per ingannarlo pit facilmente mediante il bagliore
della luminosita usurpata, egli gli apparve preceduto e circondato da una luce scintillante, rivestito
di una veste reale, coronato da un diadema di pietre preziose e di oro, i piedi calzati di sandali d’oro,
il viso sereno, 1’aria gioiosa, tanto che neppure lontanamente somigliava al diavolo. Tale si presento
al vescovo che pregava nella sua cella. 5. A vederlo, inizialmente, Martino rimase come inebetito. A
lungo tutti e due stettero in profondo silenzio. Allora, per primo, il diavolo disse: «Martino,
riconosci quello che vedi: io sono il Cristo. Sul punto di ritornare sulla terra, ho voluto innanzitutto
rivelarmi a te». 6. Martino continuava a tacere e non rispondeva niente alle parole del diavolo.
Costui, allora, 0so ripetere la sua sfrontata dichiarazione: «Ebbene, Martino, percheé esiti a credere,
poiché vedi? lo sono il Cristo». 7. Allora il vescovo, illuminato da una rivelazione dello Spirito,
comprendendo che si trattava del diavolo e non del Signore, disse: «Il Signore Gesu non ha
annunciato che sarebbe venuto vestito di porpora, né con un diadema scintillante. Quanto a me, non
credero alla venuta del Cristo, se non avra 1’aspetto e le sembianze del giorno della sua passione, e
se non portera le stimmate della croce». 8. A queste parole, I’altro subito svani come il fumo,
riempiendo la cella di fetido odore, indizio indubitabile che era il diavolo.



4 - Soteriologia: come e da dove leggere la croce? Il trono di grazia, Anselmo e “una questione
del figlio”

Questi ultimi quadri abbandonano, almeno in parte, la prospettiva storica per assumere un passo piu
riflessivo e teologico. La croce e infatti, si € visto, uno strumento di tortura, un segno di supplizio e
di morte: diventa un simbolo cristiano e di salvezza solo nel quadro complessivo del mistero
pasquale, in un’ottica che non perda la croce ma la consideri attraverso la luce della risurrezione.
Questo e certamente un elemento importantissimo, che non sempre in passato abbiamo tenuto in
debito conto: certamente la sintesi spirituale avveniva nei vissuti delle persone, che non pensavano
certo di rivolgersi nella preghiera a un “morto”. Tuttavia non sempre le spiegazioni, sia nella
catechesi e nella predicazione, che nella teologia di scuola, sono riuscite a distinguere senza
separare i due aspetti della Pasqua.

Oltre a questo aspetto fondamentale, ce ne sono pero degli altri, legati ai significati di salvezza
(soteriologia) che vengono attribuiti alla incarnazione e in maniera specifica alla Passione e alla
Croce. In epoca medievale la questione viene spesso introdotta attraverso una quaestio, una
domanda: se Adamo non avesse peccato, il Figlio si sarebbe incarnato? Le soluzioni che rispondono
di no, vengono chiamate “amartiocentriche” (hamartia= peccato) e ricevono la loro forma “tipica”
in Anselmo di Aosta/Canterbury che nell’XI secolo (1033-1109) scrive “Cur Deus homo?”. In
realta il suo testo e ben piu sofisticato della resa che spesso ne facciamo e che suona pit 0 meno
cosi: Dio e stato offeso dall’uomo, al sua misericordia vuole rimediare ma la sua giustizia chiede
che ci sia riparazione da parte di chi ha commesso la colpa, ma anche che questa riparazione sia
tanto grande quanto lo e I’offeso. Dunque deve “pagare” un uomo, che sia pero anche Dio.

U autore ¢ anche la sua “storia degli effetti”: la ripresa successiva della soteriologia anselmiana ha
di fatto tradotto il suo schema in quella presentazione nota appunto attraverso la frase/cifra
satisfactio aut poena: che certamente non é facile da comporre con il volto evangelico dell’ Abba di
Gesu, padre/uterino e misericordioso che va incontro al figlio “prodigo”. 1l grande successo avuto
dalla forma semplificata e un po’ horror sta probabilmente a indicare che, al di la di Anselmo,
portiamo dentro di noi uno schema sacrificale in senso pagano (Dio deve essere placato..) che va
continuamente riaperto e evangelizzato, pena il far dire alla Croce cose tremende su Dio, secondo
uno schema di “invidia” delineato anche in Totem e tabu di Freud (la religione come senso di colpa
del “figlio” nei confronti del “padre” che vuole eliminare).

Anche nella storia tuttavia non ¢’ unicamente questo tipo di lettura: in un asse che va da Ireneo di
Lione (Il secolo) a Duns Scoto I’incarnazione é la via da sempre pensata da Dio per essere vicino
agli esseri umani e assume una forma drammatica (croce) perché la nostra storia & segnata anche dal
rifiuto, dal peccato. Del resto anche nelle immagini chiamate in area tedesca “Trono di grazia”, di
cui abbiamo un esempio molto noto nella Trinita di Masaccio, il Padre e rappresentato
(audacemente e con glc limite.. perché appare come un uomo con la barba..) mentre abbraccia la
Croce del Figlio e in certo com/patisce insieme a lui. Anche in questo caso nella stessa epoca si crea
una sorta di dialogo spirituale e teologico, la cui lettura ancora oggi fa pensare: non tutto quello che
ci viene in mente di primo acchito & evangelicamente e teologicamente fondato. Qui si impone un
profondo e comunitario discernimento, anche delle forme della devozione popolare e delle sue
ricadute antropologiche e spirituali, ad esempio nelle forme sacrificali e in quelle che chiedevano
(usiamo il passato, &€ meglio, anche come auspicio) di sopportare le percosse in famiglia, perché
ognuno deve portare la propria croce®.

8 C. Simonelli, Croce e com-passione. Un percorso nelle teologie femministe, in AA.VV., La Parola della Croce,
Ancora, Milano 2010, 116-136.
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6 - La sequela: memoria pericolosa, in tanti sensi. S. Giulia “di Brescia” e di molti altri luoghi

Proprio il crinale rischioso della predicazione sulla croce invita e richiamare la figura di Santa
Giulia, la martire crocifissa che il mondo longobardo ha legato in maniera tutta speciale a Brescia®.
Come é noto, la Passio che narra la sua vicenda di donna resa schiava a Cartagine e poi martirizzata
nelle isole del Tirreno, e tardiva, ma ha sullo sfondo un testo molto antico, il martirio di Blandina di
Lione nel Il secolo, racconto inglobato da Eusebio nella sua Storia Ecclesiastica. Questo il passo
principale, nel quale donna al palo appare come Cristo agli occhi dei fratelli e delle sorelle:

Blandina, appesa a un palo, era esposta come preda alle fiere aizzate contro di lei; con le
braccia stese in croce e il volto atteggiato a un’espressione di fervida preghiera, al solo
vederla infondeva coraggio ai lottatori. Infatti, quando gli altri martiri la guardavano durante
la prova, anche con gli occhi del corpo scorgevano nella loro sorella colui che era stato
crocifisso per loro (Eusebio, Storia Ecclesiastica V,41)

La sua vicenda, verosimilmente legata al supplizio della suspensio, piu che a quello della
crocifissione, ha dato origine a una serie di narrazioni parallele, fra le quali emerge appunto, la
passio di Giulia, assunta dalla monarchia longobarda come protettrice e venerata percio lungo il
cammino compiuto dalle sue reliquie, dalle isole del Tirreno a Livorno e da i a Brescia, dove &
particolarmente venerata e dove 1’iconografia non si ¢ censurata, ma ha spesso rappresentato sulla
Croce un figura femminile a seno scoperto (ad esempio nella scultura dei fratelli Carra). Osserva
Francesca Balladore introducendo il volume da lei dedicato a Giulia e ai molteplici significati della
sua figura:

Un’osservazione di questo genere [sulla Crocifissa], nell’orizzonte della storia della teologia e
della spiritualita cristiana, non & poca cosa. Non perde certo infatti il peso e ’atrocita della
tortura, ma vi aggiunge un tratto importante: una donna, un corpo femminile, puo
rappresentare Cristo. Naturalmente nessuno ha mai negato che le donne possano essere
battezzate e dunque si “rivestano di Cristo”; la tradizione devota ricorda poi anche tante
donne che hanno meditato la passione del Signore fino a coinvolgervi la propria corporeita e a
ricevere le stimmate — che peraltro riguardano anche alcuni uomini — o comunque a utilizzare
un linguaggio grondante sangue ed erotismo, come Rita da Cascia, Angela da Foligno, Rosa
da Lima, Teresa d’Avila. E tuttavia, accanto a questo e nonostante questo, vige tuttora nella
Chiesa cattolica una rimozione totale del femminile dalla ri/presentazione di Cristo nella
liturgia, in quanto le donne non avrebbero fisicamente la capacita di raffigurarlo di fronte alla
comunita riunita (anche se questo modo di esprimersi € piuttosto grezzo dal punto di vista
sacramentale). Per tutti questi motivi la memoria letteraria di donne crocifisse, amplificata
nell’iconografia che oltre a Giulia raffigura in Croce Margherita, Liberata e 1’ambigua
Vilgefortis, assume un rilievo tutto particolare: & segno dolente della violenza e del suo
superamento ma € anche simbolo potente della capacita femminile di rappresentare il divino.
Giulia cammina ancora nelle nostre strade, la sua vicenda parla alla nostra quotidianita, a
patto che non ne costringiamo la memoria in un registro devoto che ne faccia, una volta di
pill, una vittima silenziosa®

Certamente, appunto, un simbolo e polimorfo e anche questa vicenda con le sue moltiplicazioni e le
sue raffigurazioni lo ¢ tanto piu, quanto maggiore ¢ 1’abitudine a rinchiudere le vicende di santita

® Per una ripresa recente e interessante, si veda: Francesca Balladore, Giulia. In lei vedevano il Crocifisso [Madri della
fede], San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2019.
10 Balladore, Giulia, p. 7
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femminile in un registro doloristico e sacrificale. Se tuttavia questo aspetto viene portato a parola e
viene svelato nella sua specifica insidia di genere (uomini che rappresentano Cristo nella potestas,
donne che lo seguono nella kenosi e nel dolore), ecco che la vicenda rivela la sua forza contestativa
e trasformativa. Alcuni anni fa una campagna italiana contro la violenza di genere utilizzo
I’immagine di una donna con le braccia in forma di croce, a seno nudo e con un lenzuolo
sull’inguine, nel quale era scritto “Chi paga per i peccati dell’'uomo?”*: il manifesto suscito
scandalo e fu accusato di blasfemia, a riprova che, se liberata dall’ambiente devoto, questa
immagine ha ancora la forza di scuotere le certezze e contestare la violenza.

Si deve inoltre osservare che questa rappresentazione rimanda nell’immaginario cristiano al Divino
e dunque all’aspetto contestativo si aggiunge quello della trasformazione della raffigurazione sacra,
a recuperare ’occultamento del femminile in Dio. A tutto questo si aggiunge una ulteriore
trasformazione dell’iconografia in questione, quella relativa alla figura di una santa barbuta e
crocifissa, molto venerata nei paesi di lingua tedesca a anglosassone, il cui nome varia da regione a
regione — teniamone uno per tutti, quello di Vilgefortis, ma che risulta essere stata pregata
particolarmente dalle donne che avevano subito violenza e dagli uomini che dovevano andare in
guerra. Pud anche darsi, come ritengono alcuni, che I’immagine corredata di vesti sontuose, possa
essere una evoluzione del Volto Santo, immagine di Crocifisso ritenuta acheropita, venerata in
alcune zone d’Italia: questa genesi pero non toglie nulla alla forza della raffigurazione, che nel
luogo piu sacro insedia una persona dai caratteri mutanti e intrecciati, parte femminili e parte
maschili, la cui potenza evocativa non ha bisogno di commento. Cosi, ancora una volta, Balladore
segnala la molteplicita dei piani implicati:

Ragazza ridotta in schiavitu, corpo femminile oggetto di desiderio e di violenza, straniera e
naufraga nelle acque del Mediterraneo, Giulia & anche cifra delle vittime della tratta, degli
stupri e delle violenze, dell’odio insensato che fa dei poveri che si spostano dei nemici da
rifiutare. Dare onore alle sue reliquie & dare un nome alle vittime del Mediterraneo, come
suggerisce Cristina Cattaneo , e deporre i poveri dalla croce, come ricorda Jon Sobrino, €
riconoscere il posto vuoto delle vittime, come nelle compagne antiviolenza che portano questo
nome. Vedere il corpo femminile crocifisso e com/patire e opporsi a ogni violenza ed é nello
stesso tempo riconoscere a lei e a tutte la forza del simbolo, anche del piu alto, religioso,
cristologico, teologico. Segno di forza e di protesta, come nell’opera di Bill Nasogaluak che
ha denunciato la cancellazione della cultura del suo popolo Inuit in una statua intitolata Sedna
on the cross or the death of my culture, in cui Sedna, la dea madre, viene crocifissa. [...] I
corpi di queste donne hanno ancora oggi una voce, che non si puo ignorare!?,

5 - La liturgia fra drammatizzazione e simbolo, fra mozione degli affetti e globalita evangelica

Un altro aspetto nel quale la Croce si staglia sull’orizzonte della devozione popolare e impone un
discernimento umano ed evangelico &€ quello liturgico in senso ampio, a comprendere anche
celebrazioni devote e Sacre rappresentazioni. La liturgia é infatti un luogo sintetico, nel quale le
convinzioni diventano azioni e svelano subito I’inscindibile dimensione affettiva ed emotiva:

«Ogni storia — scrive Lucia Vantini — si riconosce per le tracce che lascia e per i sogni che coltiva. In
noi, esseri di memoria e desiderio, il mondo assume una forma personale, plasmata da sensazioni,
pensieri, emozioni, decisioni e azioni»*3,

11 Campagna contra la Violenza, Telefono Donna 2008: hiips://www.repubblica.it/2008/11/sezioni/cronaca/donna-
crocifissa/donna-crocifissa/donna-crocifissa.html - (accesso 5/4/2021)

12 Balladore, Giulia, p. 87.

13 Lucia VANTINI, Il sé esposto. Teologia e neuroscienze in chiave fenomenologica, Cittadella, Assisi 2017.. In quarta di
copertina cosi prosegue: Le neuroscienze raccontano tutto questo descrivendo processi corporei oggettivi, provocando
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Come osserva, fra gli altri**, Giorgio Bonaccorso & la struttura stessa della fede a svelare questo
intreccio:

“La fede non € la conclusione di un ragionamento, ma 1’emozione di un incontro che congiunge le
diverse dimensioni dell’esistenza umana. [...] La fede, infatti, sorge dove /'uomo si lascia sorprendere,
turbare, stupire: essa non € I’azione dell’uomo [corsivi miei..] che regola i propri comportamenti, ma, in
primo luogo, I’azione di un Dio che emoziona I’uomo, ossia lo muove verso il Regno™®®.

In questa direzione si deve del resto ricordare che separare questi aspetti porta a due esiti
contrastanti ma spesso compresenti: ipervalutazione degli aspetti razionali (che in quanto
amplificati e unilateralizzati diventano razionalistici) per parlare della fede, da un versante, e
indisciplina delle emozioni dall’altra. Come mostra efficacemente Luigi Girardi'®, la liturgia ha
sofferto di tutto questo, stretta in una visione didascalica e strumentale del rito, che lasciava alle
devozioni un campo emozionale non governato. Questo ultimo aspetto € rilanciato nella
contemporaneita dalla seduzione delle emozioni collettive che gratificano sia 1’esigenza gregaria e
fusionale che quella individualistica. «La liturgia chiama in causa la dimensione affettiva della fede,
ma lo fa in un modo specifico, che é legato alla sua natura di azione rituale... sia nel registro
verbale che corporeo-gestuale». L’attuazione celebrativa costituisce un banco di prova per una
considerazione integrale delle emozioni: significa passare dalla considerazione sulla natura dell’atto
celebrativo alla verifica delle condizioni che rendono possibile il suo corretto sviluppo, mettendo in
atto una «discrezione degli affetti della celebrazione»'’. Ricordare tutto questo richiama
nuovamente la dimensione del discernimento rispetto alle forme ricevute di memoria celebrata e di
devozione popolare della Passione, che chiedono di essere certo riconosciute e valorizzate e
insieme, come ogni tratto culturale, vagliate alla luce del VVangelo.

Luna piena e luna calante: per concludere, i contesti possono fare la differenza

Vorrei infine lasciare una conclusione evocativa, basata su un romanzo di Dione Brand,
pensatrice caraibica trasferita fin dall’infanzia in Canada, in cui si esprime in lingua inglese. Non
stupisce che questo mondo di incroci la faccia attenta alle prospettive intersezionali e alla non
neutralitd del linguaggio®®. Richiamo qui un suo romanzo un po’ visionario, tradotto anche in
italiano, proprio per un aspetto che riguarda da vicino il nostro tema: lo stesso simbolo che ¢ al
cuore del sistema cristiano della Salvezza, il Crocifisso, appare strumento di tortura, di
colonialismo, di tristezza in una delle pagine, nel quale le suore (una sorta di fantasmi che a volte
riaffiorano dalle profondita della colonizzazione del Nuovo Mondo) descritte dall’autrice sono
lontane, disincarnate e avide. Sembrerebbe una condanna del cristianesimo alla irrilevanza, se non

la teologia la dove tratteggia il risveglio della creatura nuova in Cristo. Attraverso la fenomenologia il testo incrocia i
diversi linguaggi, mostrando che dall’attrito emerge qualcosa di nuovo”.

14 Ovviamente la bibliografia da questo punto di vista &€ ampia e nota dal resto del curriculum degli studi: Pierangelo
SEQUERI, Il Dio affidabile. Saggio di teologia fondamentale, Queriniana, Brescia 1996, 315-554; Raffaele MAIOLINI,
Tra fiducia esistenziale e fede in Dio. L’originaria struttura affettivo-simbolica della coscienza credente, Glossa,
Milano 2005. Il numero 46 (3/2018) di Studia Patavina con Focus su Estetico e pratico. La dinamica di affetti e liberta
al cuore dell’esperienza cristiana, 425- 481.

15 Giorgio BONACCORSO, Gestualita liturgica ed emotivita, in “Rivista di Pastorale Liturgica 233 (4/2002) 9.

16 Cito stralci da Luigi GIRARDI, Sacramenti, azioni ed emozioni, in Sacramento e azione. Teologia dei sacramenti e
liturgia, Glossa Milano 2006, 143-178. Si veda anche ID., Liturgia e partecipazione emotiva in CredereOggi
214(4/2014) 123-135; piu ampiamente, Luigi GIRARDI (a cura di), Liturgia e emozione, CLV 2015;

17 GIRARDI, Sacramenti, azioni ed emozioni, 155 e passim.

18 Dionne Brand, No language is neutral (1998); e intervista:
hiips://www.hayfestival.com/cartagena/blog.aspx?post=1168
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addirittura alla perniciosita. Lo stesso tuttavia appare da tutt’altra prospettiva in una scena di vita,
nella quale un uomo solidale (uno schiavo fuggitivo) porta in salvo una bambina. Ecco di seguito i
due passaggi. Prima di tutto dunque I’estraneita e il lugubre non senso di queste donne fantasma
“elette a trasformare I’aria in soffio di Dio”, in quanto costituite sue “contabili’:

Ogni mattino e ogni sera queste suore scomparivano per bisbigliare fra loro in un luogo pieno di fiori e
con un uomo morto da tempo, che avevano messo alla gogna*®.

Il segno sarebbe, per noi che lo conosciamo e lo veneriamo, salvifico. Tuttavia la mancanza di vita,
di cura e di giustizia ne fanno non solo un simbolo morto, ma una metafora portatrice di morte.
Diversamente si manifesta I’immagine dello schiavo giusto e della vita bambina che porta in salvo:

Kamena ha il collo come un albero dal quale spunta fuori la bambina e alle suore evanescenti
I’insieme deve sembrare I’incedere della redenzione e della resurrezione. Una croce che genera una
creatura vivente. Il petto nero di Kamena come legno vivo e la bambina®

Pagina stupenda, monito profetico, suggerimento ermeneutico per ogni teologia della salvezza come
esperienza di vita piena e sovrabbondante.

19 Dienne Brand, Di luna piena e luna calante, Giunti, Firenze 2004, 44.
20 Brand, Di luna piena, 42.
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